Tiene 100 años, solo florece una vez
... en tu nombre
Cerati, G.
que se haga jardín cada boca
que tu nombre transite
Puesto que no quedan lágrimas
(en este mirar desierto)
Que sean en su lugar
suspiro
susurro
gemido
alarido
tu nombre agua
que rebalsa incontenible
(en este respirar desierto)
Apenas este estrujo en el corazón
esta incompleta respiración.
(en este vivir desierto)
Podría haberte dado todo lo que soy
Pero no
(Estoy demasiado cómodo aquí)
No es justo
Pero es lo que quiero
Mi permanencia aquí es evidencia suficiente para afirmar que no hay justicia
Entonces
(Hay que trabajar con lo que se tiene)
Por hacer justicia quiero lastimarme
Recordar mis faltas
(Que son tantas)
Pero recuerdo que no hay justicia
Pero es un bello día este
En el que puedo pensar en ti
Y despedirte una vez mas
En este momento no quiero llorar
(Tengo toda la vida para eso)
Tengo cada respiración para eso
Aun con miedo tengo que avanzar
Aun con miedo voy a avanzar
El deseo
De volverte a ver
DESEO
(Afirmación que no se ve atada a razón alguna)
Cierro los ojos
Observo a mi corazón latir
Indeciso
Buscando motivos para cada paso
(Pero, fue alguna vez diferente?)
Abrir los ojos
Que el acto de levantar los párpados tenga una razón valedera
La luz del sol sobre tu figura
Risa que invita a la vida
Tu aliento esquivo en las mañanas
Testimonio de ausencia
Seguir con mi vida
Pues claro que sigue
No sé que intentas expresar con esa frase
Acaso no ha abrazado el polvo las veredas?
Acaso no han invadido las canas mi cabellera?
.
.
.
Expresion de amor
El alimentar a los seres queridos no es expresión, es consecuencia. De ahí el error de creer que hay que alimentar para demostrar amor
No
Nuevamente, se comete el error de hacer los signos por gritar que se ama
Alimento porque amo
No tengo intención de hacer las cosas por demostrar
.
.
.
Salían a comer caldo de gallina
Y los pechos se henchían de alegría
porque no había un mañana, solo el calor en los estómagos
Y en los corazones
Iluminando la noche de regreso a casa
Eran estrellas fugaces
negando la obscuridad
con sus juegos y risas
Camino a Casa
Me contaste una vez, que bajabas a aquel parque a jugar. Paseábamos juntos, observando las calles cambiadas, tratando de reconocer un trozo de pasado del cual sujetarnos. La vida avanzaba a una velocidad vertiginosa; velocidad a la que fingíamos habernos acostumbrado.
Me contaste cómo solías trepar a aquel árbol del parque, junto a una construcción para distribución de agua que hay en tantos parques en Lima. Un parque en el que seguramente yo también merodeara 8 años atrás. Antes de llegar aquí habías surcado mares de horror que alguna vez conocí.
Quizás no debí confesarte que también fui llevado a conocerlos. Apenas llevado. Tú, sin embargo, arrastrada y ahogada hasta que el obscuridad invadiera los pulmones.
No quedó sino optar por lo más sano: cerrar los ojos y pretender que se estaba en la superficie, viviendo como si nada hubiera pasado. Era, después de todo, lo mismo que hacían quienes te rodeaban
Cerrar los ojos ante su fracaso, de la tarea de protegerte.
.
.
..
Basta con observar un buen rato para caer en la cuenta de que somos pasajeros en este navío.
Observa otro buen rato, para descubrir que la trayectoria que creías línea recta es en realidad una curva.
Espera otro rato más y descubrirás que en realidad es una órbita.
.
.
.
Cuando pensé en estas parábola, esta mañana, creí que era mi órbita la que se deterioraba, permitiendo que finalmente nuestros caminos se encontraran. Ahora pienso que tal vez era tuya la celeridad, cada vez mayor, apremiada por todo aquello de lo que había que huir. Nos encontramos, finalmente. Recorríamos juntos los lugares por los que pensábamos nos podríamos haber encontrado antes. Nos contábamos las historias que no le contamos a nadie nunca y nuestras iras ardían como una sola flama.
Olvidamos (olvidé) que el milagro de tu velocidad, que te trajo hasta mí continuaba ejerciendo. Creí que orbitábamos juntos (cómo pude?). Me alcanzaste. Amaste. Te diste cuenta de las cosas. Dejaste todo en orden.
Te observé, estrella fugaz, ardiendo, bella y breve. Observé tu caída, en un parpadeo.
Yo sigo orbitando
(sin saber ya para qué)
La tristeza es patrimonio de los que quedamos vivos
Así que arriba esa sonrisa.
Tenomos toda la vida para llorar
Caia la tarde y no se me ocurría mejor frase para contarte esto que te voy a contar. Estoy cansado, disculparás la falta de cuidado. El micro nos permitia ver la costa, carcomida por transeuntes mientras los dos, callados, no sabíamos si debiamos hablar o dejar que el silencio lo devore todo, una vez más.
- ¿Ya despertaste?
El transcurso de mis recuerdos se podría comparar al transcurrir de una aguja sobre el vinilo maltratado. Llega un punto en la canción en el que se sucede un salto y estoy nuevamente junto a tí, en ese silencio incómodo pero ...
Crisis
... en el que sé que cada movimiento decidirá el resto de mi vida.
- no estaba dormido... bajamos un rato a la playa?
No dije nada de esto. Solo observé el brillo del sol, entre los cabellos que cubrian tu frente. Era enceguecedor. Quizás era cierto que estaba dormido. De qué otra forma explicar la pereza de mis párpados y el deslumbrarse ante tan breve fulgor. ... estabamos regresando, cierto?
- bueno, tú estás regresando ...
sonries, como si la explicación fuera sencilla y yo no... quizás si, quizás me hayas sorprendido en pleno sueño.
- yo acá me bajo
Perplejo, intento comprender lo que está pasando. El vehiculo avanza, tranquilo en la soledad en la pista, inexorable en la existencia fuera del tiempo.
Es apenas un parpadeo, sus pasos dirigiendose a la salida y el breve empujón del microbus reanudando su camino.
Bajar. Abrir los ojos. Llenar los pulmones. La aguja saltando para invadir el surco ya recorrido. Todo es uno.
Estas lineas, las tareas, las conversaciones. Las caminatas grises. Todo ello existe entre la repetición. Sigo dirigiendome hacia aquello de lo que huyo.
El vehiculo de desplaza en silencio y la tarde se despliega plena a través de las ventanas del bus.
- ¿Ya despertaste?
No hay desesperación. Realmente no estoy asustado. Si se me pidiera que me explique diría que estoy avergonzado. Pienso que intentar hacer algo distinto por el mero deseo de romper el ciclo sería deshonesto.
- ¿significa que quieres corregir las cosas?
- no...
- ... deshonesto sería no aceptar que eso es lo que realmente deseas...
Hay gente afuera, caminando en el mismo sentido que nosotros...
- mira, fijate. No hay nadie que esté caminando en sentido contrario
- cuando bajes, seguirás caminando en la misma dirección también?
Ries con ganas, en una explosión breve que reemplaza al sol que nos abraza desde la ventana.
- sabes que no vamos en la misma dirección...
- ... pero ya ves, no hay nadie que vaya en dirección contraria...
Acercas tu mano a mi rostro, al tiempo que te pones de pie y te dispones a la salida.
- yo acá me bajo
Intento mantener la mirada en ella nientras baja los escalones. La puerta se cierra con el sonido del gas al cerrar la puerta. Sus pies han tocado la vereda y se da la vuelta para despedirse. Pero no lo hace. Su rostro vacio queda a merced del sol ahora que el carro termina de retomar el camino. Una certeza gélida recorre mi espina dorsal y fijo mi mirada al frente del camino, incapaz de soportar la realidad.
Una aguja salta
quiero cerrar los ojos pero siento que tengo los globos oculares a punto de estallar.
La tarde, impasible. El peso de un cuerpo junto al mio. El sol, gritando que algo no anda bien.
me forcé un momento a dejar de ver a la izquierda, a todos aquellos caminando bajo el sol. Al otro lado, todos aquellos otros que alguna vez bajaron, detenidos en paraderos pero sin esperar, con el rostro vacío enfrentando al sol.
- ¿Ya despertaste?
es cierto que a veces
tener sueño es como tener hambre
(como hoy)
que uno descansa
porque el dia ha sido duro
porque cómo no estar cansado
pero si nadie me detuviera
seguiría
caminando/durmiendo/soñando
sin rumbo
con la cansada certeza
de que todo camino me llevará tu lado
(porque en ti se acaban los caminos, claro)
me repito
to dream
to sleep
tener sueños
tener sueño
abandonar el cansancio de respirar
yacer inerte, gélido al contacto de las brasas
de haberte alcanzado
al final de todos los caminos
to have dreams
to have a dream
tener sueños
tener un sueño
repasar la linea mas de una vez
corregirse
exasperarse
rayonear el cuaderno y engañarse
"esta vez saldrá bien"
(repite después de mi)
Alguien llora. Todo esto, ¿habrá significado algo? las calles por las que deambulé, las que son ahora unidad de medida
(cuando la distancia es inconmensurable no queda sino medir sus efectos)
.
.
.
- papá, qué tan profundo es el pozo?
- no sé. Un dia dejé caer una piedrita a ver cuanto tardaba en sonar. Sabias que es una manera de calcular, ¿no?
- ¿ah si? ¿cómo asi?
- hmm... bueno, primero lanzas la piedra en un hueco del que ya sepas cuanto mide, le tomas el tiempo que demora en llegar al fondo ...
... ah y luego comparas el tiempo que demora en sonar cuando lanzas la piedra al otro hueco, el que no sabes cuál es su distancia, ¿no?,,, el tiempo que demora... es la velocidad. ¿no? y la piedra? ¿cuanto pesa? ¿no cambia el resultado?
continuaste tratando de explicar con tus palabras, y estuvo bien. Descansaste tu cabecita en mi pecho, al que tus palabras utilizaron como caja de resonancia:
- ¿ya no va a volver?
- hmm, hijo... duermete ya, mañana tienes colegio.
- ya no quiero ir...
- Pedrito...
- ... Disculpa papá
Un largo suspiro descansa sobre mi pecho. Un par de minutos despues, la respiración acompasada traería la calma al corazoncito atribulado.
Esperé con paciencia, pensando en cómo explicar mejor algunos conceptos. La piedra lanzada al vacío, el tiempo. la distancia...
.
.
.
Quizás sea un poco tramposo, esto de estirar el concepto de ausencia a vacío. Tal vez otra unidad de medida. Kilos, litros, horas. La distancia apenas sirve para comparar dos puntos:
nunca te olvides, corazón:
sístole, diástole...
(no pierdas nunca la esperanza)
Luego del tiempo establecido por la tradición, cada asistente se acercó a retirar las piedras. Junto a ellos los observaba atónito el extranjero que no daba credito a sus oidos, una vez que le hubimos explicado el procedimiento. Sus manos se posaban alternativamente en su cabeza, nuca o se cubria la boca en algún vano intento por mantener el control. Durante todo el tiempo que les tomó retirar las rocas se le oia susurrar negaciones, súplicas al vacío o a alguna deidad a las que uno clama en momentos de desesperación. Los mas viejos observaban incómodos al extraño, preguntandose por qué insistía en venir luego de haber causado tanto daño. Era un ritual del que no se sentian orgullosos. No era la bienvenida al mundo. Era mas bien la expulsión de un prójimo de la memoria familiar. Dónde se ha visto eso? en qué negro corazón se puede encontrar tal crueldad?
El ajeno no tenia porqué pedir explicaciones. Sus ojos buscaban entre los reunidos a algun oficiante, alguien ante quien suplicar, alguien a quien detener o intentar hacer entrar en razón.
- ... Si se quedan con mi cuerpo, eso es lo que harán
- es una locura! por qué siguen haciendo eso?
- por qué se siguen las tradiciones?
- pero por qué? eso hacen siempre?
- no, solo con los que no siguen la tradición
- no la sigues tú?
- no, porque acá estás tú
- Por qué me cuentas todo esto?
detiene su cólera y suspira cansada...
- ... porque soy mala, por decirte las cosas que van a pasar.
Aquel dia no volvimos a pronunciar palabra.
Su cuerpo era ira y desesperanza sobre mi. Me expulsó de su casa
Los hijos y hermanos han llegado. El extraño se dirige hacia ellos pero las miradas de todos ellos lo detienen. Piensas rogar ahora? parecen decirle.
- De verdad la odian tanto?
El grito se oyó claro y trémulo sobre la sala. Era acaso cólera? El impertinente cree que tiene algo que nos importe escuchar?
Las piedras han desaparecido. No hay ni siquiera un montículo a donde hayan sido desplazadas. La sábana que abriga el cuerpo se descubre sucia y maloliente ante los presentes. Empiezan a acercarse, primero cada hermano, uno con una corbata en una mano y un encendedor en otra, procede a quemarla, cuidando que el fuego no se extinga.Queda una piltrafa negra que luego procede a rasgar con furia y desprecio. para arrojar los restos junto al cadaver.
La hija acerca un vestido. Se oye un gemido El extraño parece a punto de volverse loco No! no! no! y empieza a sollozar. Le acercan una antorcha y ella ofrece el vestido a las llamas. Una vez que el fuego se hubo refugiado en el vestido lo dejó caer al piso. rapidamente fueron acercandose otros, a arrojar al fuego regalos, cartas, fotos, juguetes. Una pequeña acercó el muñeco que abrazaba, indecisa. Un gemido de reconocimiento la obligó a voltear hacia el extraño que susurraba "... dónde encontraste eso?" la pequeña se apresura a lanzar el juguete al fuego y se aleja corriendo hacia sus padres.
Se escuchan ruidos de maderas y vidrios rotos. Los asistentes están estrellando violentamente algunos objetos contra el piso. El extraño voltea sobresaltado hacia cada lugar donde se escuchan los estallidos y se le ve cada vez más (si es que era posible) alterado.
Los sonidos de cosas rompiendose ya se han detenido. Todos estan en silencio, excepto el fuego chisporroteando y el enajenado sollozando. Que espectáculo lamentable. un grupo de gente rodea el cadaver. Se puede ver las piedras en sus manos y la locura en sus ojos. EStan por empezar.
El idiota se levanta tambaleandose y en su loca carrera intenta acercarse a ellos. Grita y se retuerce cuando es sujetado por uns pocos que estaban cerca, preparados para lo que obviamente iba a suceder. Se escuchan gritos y las piedras caen sobre el cuerpo, una y otra vez. Los gritos de locura del sujeto pidiendo que se detengan no hacen sino agregar verguenza a una situación ya de por si demasiado vergonzosa. Se oyen las piedras moler la carne y el sonido de los golpes, al inicio variando entre huesos quebrandose y carne cediendo va convirtiendose lentamente en un uniforme y monotono chapoteo de golpes sobre carne molida. El hombre grita y llora, finalmente abandonada la razón. Alguna defensa basica de su cordura pide razones al vacío y repite la pregunta sin esperar respuesta.
El ojor es insoportable. La sabana se encuentra totalmente mojada y en algunas partes totalmente erosionada a causa de los golpes. Donde alguna vez hubo un cuerpo inerte, la tradicion se encargó de entregar una demostración de desprecio y odio. Mas que olvido, Era la activa eliminaciónde la memoria, la respuesta definitiva.
Malditos! malditos sean! que sus manos se sequen antes de cosechar el trigo! que no encuentren descanso en la muerte! malditos! malditos todos!
Impasibles, los pocos que lo sujetaban lo lanzan a los pies de la masa sanguinolenta. Nadie le dirigiria la palabra a un don nadie del mundo exterior.
Sepan esto, hijos del desprecio: yo no la voy a olvidar!
Unos pocos volvieron la vista hacia el insolente, otros pocos se acercaron. Los que lo hubieron soltado se apresuraron nuevamente a reducirlo. Los breves y arritmicos tamborileos de la piedra contra la carne se volvieron a escuchar.
Un parpadeo me despierta de este ensimismamiento. Has estado mirando al sol mucho rato, escucho.
Cuál sol? Está todo gris
Asi es el cielo de Lima. Primera pista
Suelo hacer esto para no entrar en pánico cada vez que despierto desorientado. Qué más?
mi mamá no quiere que te vea. Sonrio al escuchar eso. Entonces soy una mala influencia? no lo digo, claro. Hay que guardar las formas.
.
.
.
Sucedió de nuevo, no?
… si, perdón
No hay problema
.
.
.
La pesadez del cuerpo me permite sentir claramente sus latidos, desde mi cabeza apoyada en su regazo. y su sonrisa joven me devuelve la calma. A destiempo, la advertencia de la madre me presenta la posibilidad de un mundo sin mi preciada almohada personal. Mi alegría se muere un poco. Segunda pista.
.
.
.
... en una página en blanco. Me detengo. Olvidé a dónde quería llegar con todo esto. Se lo digo. Su rostro cambia. Se entristece? no. Miedo más que tristeza Es un miedo que creo reconocer.
.
.
.
... yo te veia ser atropellada, pero estaba demasiado lejos para hacer algo. Cuando llegaba, los curiosos no me dejaban acercarme. No sabía si estabas consciente o...
... todo eso soñaste? interrumpe mi relato.
... no, es que, tu rost... si, eso soñé, creo
En mi mente la escena se repite y creo que puedo comprender su expresión, aunque no encuentro cuál pueda ser la causa.
... uno de estos dias tenemos que ir al cine...
no es esto mejor que el cine?
Se rie. y es una risa libre y potente, que más parece un llamado a las armas. Saldría a derrotar dragones, al comando de esa risa.
Rie más aún y me sorprende una agudeza en el timbre que me pone en alerta. Tercera pista, pero aún estoy perdido. No debo desesperar.
Se recompone mientras seca las breves lágrimas que empiezan a asomar
siempre tan zalamero tú jajajajaj
... mejor vamos a la cafeteria de siempre...
no, mejor algo diferente...
pero ahi tienen ese té que te gusta tanto, con flores de jazmin y todas esas hierbas raras...
... oh
bueno, a donde tú quieras está bien.
Tengo miedo de cerrar los ojos.
Por qué?
me arepiento. No quería decirlo en voz alta.
Sus dedos se entrelazan timidamente con los cabellos que nacen de mi frente. suspira. Lo piensa demasiado? solo es una salida al café
Acerca sus ojos a los mios.
Tengo miedo de que cierres los ojos. Lo dice.
Porqué esta tristeza? estoy contigo ante este cielo de un color sin horas...
... pero la noche llega...
No quieres quedarte? Que confuso es todo ahi afuera...
siendo afuera...
... todo lugar donde no estemos los dos, como ahora.
.
.
.
Ya van a cerrar...
Si... El vigilante ya pasó hace un rato. Dudo. Quizás sería mejor que le hicieras caso a tu mamá.
Aleja su mano de mi frente. Encontré el album de fotos. Mañana lo traigo.
Estoy seguro de que lo dije en voz alta. O no?
Mis pesamientos abandonan el puerto de su regazo y creo que esta noche flotaré a la deriva, a merced del...
... ya me voy
... Me aterra la idea... atraparon al que te atropelló?
Si lo atraparon. Bueno, no es que se haya escapado tampoco.
lo metieron a la carcel entonces?
bueno, no. Su abogado lo presentó como demente...
No te vayas!
Su sobresalto me duele, por el mal rato que le hago pasar.
Se pone de pie y acerca sus labios a mi frente.
Siempre he querido preguntarle su nombre, para así no tener que buscarlo en el infierno de mi memoria.
Lo extrordianrio de este infierno es que, siendo cada llama una memoria, me pasaría la eternidad merecida, buscando aquella brasa que contenga su nombre. Cuarta pista:
... no te asustes papá. Vengo mañana.
Ha pasado un año
Y ejercito la vista
Siguiendo mis dedos
Alejandose en el aire
Aun no se estabiliza
(Este estado de las cosas)
Esta realidad, si quieres
De bordes difusos
“Necesitas lentes?”
(Eso me han dicho)
.
.
.
Asi está bien. A esta distancia no importa tanto el doble borde de los objetos
Pero tambien están ya fuera de mi alcance
Lo mismo pasa contigo, cuando te veo dudar en dar el gran paso.
(son imaginaciones mias?)
Quizas soltar estas frases que suenan a consejos
no son sino un torpe intento de informar
que estoy pendiente de tí
(aunque ya no haga falta)
.
.
.
Pero tambien es cierto
que son cosas que te hubiera querido decir
Te equivocaste. lo entregaste todo. Luego te conocí
Lo diste todo nuevamente
(desafiando las leyes matemáticas)
y me enseñaste
Que el Corazón no se deposita a plazo fijo
Ni se guarda una parte para la jubilación.
El corazón se apuesta en un all in
Cada mañana que se despierta en una cama vacía
mientras a ojos cerrados
la palma de la mano recorre
(en movimiento diáfano)
las sabanas
(reparte cartas)
creyendo encontrar el ultimo calor
(pide una más)
que acaba de partir
(volaste)
No hay de otra.
(abres los ojos)
- oyes eso?
- ... no... qué es?
- ... shh!
- ...
- ...
- ... no hay nada.
- exacto. ya no se oye tu respiración
- ...
- ...
- sigues con eso...
- ... ni siquiera la máquina respiradora. Ya la apagaron también.
- puedes dejar de torturarte?
- ... ojalá fuera eso. Gritaría, rogaría y lloraría por volver a tí. La tortura sería la posibilidad de enmendar las cosas... pero en lugar de los alaridos que estaría soltando solo hay esto...
- qué?
acerco mi mano a tu pecho. Espero un momento a que caigas en la cuenta.
(la respuesta llega, con los labios fruncidos y ojos vidriosos. Es odio?)
Tu llanto de niña pequeña me lastima más que tus continuos puños hacia mi pecho.
Quiero abrazarte pero sé qué sucedará.
Tu tristeza arrecia y son olas que desbaratan este pequeño navío que es mi cordura.
Lloro contigo, Cierro mis brazos esperando que te quedes en ellos
Despierto agitado, con un dolor en el pecho que me dificulta respirar.
Aún ahora no puedo evitar hacerte llorar.
Aun quedaba tanto por hacer
acariciar a tus perros
Despedir a tus hijas al salir
Sentir el calor de la mañana
El olor ajeno que emociona
Que dice "hoy será un buen dia" mientras las manos traen hacia si el cuerpo
y lo acercan
hasta tenerlo dentro
(hoy será un buen dia)
Y el desayuno
y el barrer la casa
y el cargar la mercadería
y el ir al baño
y el renegar por los platos sucios
.
.
.
Experimentar ese abrazo liberador de comprender nuevanente a tu madre y amarla más aún.
Rememorar el terrible pasado con una sonrisa. al comprobar cómo ahora todo está mejor.
(mucho mejor)
He de ser sincero. Parte de mi no desea llegar a tu encuentro.
Ingreso por la puerta más lejana
(intentando perderme)
Pero eres a fin de cuentas un mundo
hacia el cual esta mota de polvo
(que es mi voluntad)
termina siempre gravitando
.
.
.
Me pregunto ahora
si todo este tiempo he estado deseando
un mundo en el que se recuperara...
por qué mejor no desear por un mundo
en el que no se dañara?
uno en el que los malos consejos y la desidia
no hubieran desembocado en esta ausencia?
o ir un poco más atrás
(más aún)
y enunciar una frase que de vida a la nueva realidad:
"si ella no se hubiera acercado a preguntar"
"si yo no me hubiera animado a explicar"
"si su corazón no fuera tan grande como para continuar..."
.
.
.
si vas a soñar imposibles, entonces ve con todo
(no seas mezquino)
.
.
.
Si los padres comprendieran las preciosas gemas que se les da en custodia.
si supieran proteger lo realmente valioso
(no estaríamos hoy aquí, tu y yo)
nada de esto estaría pasando
no habría un tiempo partido por la mitad
corriendo (?) en paralelo
con uno de ellos tratando de describir
con metáforas geometrícas
la destrucción del tiempo
.
.
.
en este lugar no puede uno encontrarse a si mismo.
Por qué le temes a los muertos? Ten cuidado con los vivos, esos si que son peligrosos!
Después de todo, cómo se doma
encara
aplaca
Este dolor?
Se enfrenta violentamente?
¿Volcándose de cabeza contra/hacia él?
(head on)
¿Se aplaca acaso, con razones, murmullos y promesas?
O se le deja solamente dormir?
(No vaya a ser que, luego de tantos años, salga libre...)
Ay del dia que llegará inevitable
y te encontrará en tu casa, devorará a tus hijos mientras te obliga a observar
y al terminar, mientras se relame los dedos te dirá:
"¿creiste acaso que mi prisión traería justicia/olvido/perdon/comprensión?"
("esperaba locura en sus ojos")
te repetirás a cada momento,
intentando convertir en oración
una frase vacía
que aleje a tu familia
(de todo mal)
que espante al demonio real
que revolotea en tu corazón
"repite después de mi"
(repite después de mi)
"sabías que esto iba a pasar"
(sabias que esto iba a pas...)
Quizás sea mejor ofrecer el cuerpo
(de una vez)
a la inmolación
mejor ahora, mientras hay apenas un cadaver
presto a encender la hoguera
a golpear la palabra/piedra justa contra la cierta
Encender la llama que traerá el descanso al corazón
No esperar a que florezca y más tarde tenga más que devorar
y ya no tengas en tu memoria el crujir de huesos y los alaridos de tus hijos
("¿es que acaso hicimos algo mal, papá?!!!")
Cobarde
(todo sea por evitar el dolor)
Cobarde
(sé que te ries, sé que te aburres, pero continúo)
“El amor se va volando”, resuena en mi memoria
(insiste, aunque nadie le escuche)
Aunque la suya no sea una voz de alarma
sino tan solo el buenos días a una habitation vacia.
Hay tantas cosas que quedaron pendientes.
.
.
.
Es tan extraño volver a lugares comunes después de esto. Leer las mismas líneas y recordar: "era necesario sentir esto? era útil?"
En adelante la frase "no estás más aquí" adquiere un sentido nuevo: es ahora llave a un mundo extraño, donde toda mención a tu nombre se realiza en pasado perpetuo.
Antes de poner un pie en ese mundo absurdo, prefiero quedarme en este y observar, cómo hoy tendrías 35. Cómo hoy te emocionarías con una chalina. Cómo hoy me cantarías y bailarías como si fuera yo el homenajeado.
Digo que dudo, mientras este mezquino corazón salta tratando de alcanzarte. Como si cada salto lo acercase a aquel santuario donde aún no es bienvenido. Salta y se dobla en arcadas, mientras vomita palabras que no son sino distracciones para el dolor, indómito e inenarrable que como amorosa paloma, se teje un nido en el pecho.
.
.
.
Es hoy, señores, el día
de ojos apagados y cabellos arrancados.
El dia de la pérdida.
Vagando entre árboles viejos, en lo profundo del parque, acepto que no sé que hacer con las memorias que me siguen a pocos pasos de distancia. Si abro los ojos es para mirar al sol, que inunda mi cabeza, dejandoles sin espacio para entrar; a pesar de las ventanas abiertas. Vengan. Vamos a bailar.
La playa nublada, la gris arboleda y la negrura de las olas desde el otro lado. Sujeto estos recuerdos - reducidos casi a conceptos - con cuidado los deposito en la copa. El licor termina de diluirlos y bebo. Es una mala mezcla, esta. Apuro el trago y seco la copa. Me espera un sueño blanco como la ceguera.
Piensa! esto es importante. Estás aquí porque necesito que recuerdes! no me dejes aquí otra vez! Quizás ahora sí lo logremos. Debemos abandonar esta órbita, de una forma u otra. Te traje aquí a fin de romper el círculo de lo conocido. ¿Como explicártelo? te ruego (no te rindas) te imploro (no te rindas). No quiero volver a todo esto una vez más. La locura no servirá para contener esta eternidad repitiendo escenas que ya ni reconozco como recuerdos.
Sé que comprendes! despierta! dime que entiendes! que sabrás que hacer llegado el momento! por favor! matame si piensas dejarme nuevamente aquí... por favor, dime que me llevarás, si? por favor...